Donde habita el corazón: Todos somos niños... niños distintos
Entrevista realizada por VÍCTOR-M. AMELA a MOUSSA AG ASSARID:
No sé mi edad: nací en el desierto del Sahara, sin papeles…!Nací en un campamento nómada tuareg entre Tombuctú y Gao, al norte deMali. He sido pastor de los camellos, cabras, corderos y vacas de mipadre. Hoy estudio Gestión en la Universidad Montpellier. Estoysoltero. Defiendo a los pastores tuareg. Soy musulmán, sin fanatismo
- ¡Qué turbante tan hermoso…!
- Es una fina tela de algodón: permite tapar la cara en el desiertocuando se levanta arena, y a la vez seguir viendo y respirando a sutravés.
- Es de un azul bellísimo…
- A los tuareg nos llamaban los hombres azules por esto: la teladestiñe algo y nuestra piel toma tintes azulados…
- ¿Cómo elaboran ese intenso azul añil?
- Con una planta llamada índigo, mezclada con otros pigmentosnaturales. El azul, para los tuareg, es el color del mundo.
- ¿Por qué?
- Es el color dominante: el del cielo, el techo de nuestra casa.
- ¿Quiénes son los tuareg?
- Tuareg significa “abandonados” , porque somos un viejo pueblo nómadadel desierto, solitario, orgulloso: “Señores del Desierto”, nosllaman. Nuestra etnia es la amazigh (bereber), y nuestro alfabeto, eltifinagh.
- ¿Cuántos son?
- Unos tres millones, y la mayoría todavía nómadas. Pero la poblacióndecrece… “¡Hace falta que un pueblo desaparezca para que sepamos queexistía!”, denunciaba una vez un sabio: yo lucho por preservar estepueblo.
- ¿A qué se dedican?
- Pastoreamos rebaños de camellos, cabras, corderos, vacas y asnos enun reino de infinito y de silencio…
- ¿De verdad tan silencioso es el desierto?
- Si estás a solas en aquel silencio, oyes el latido de tu propiocorazón. No hay mejor lugar para hallarse a uno mismo.
- ¿Qué recuerdos de su niñez en el desierto conserva con mayor nitidez?
- Me despierto con el sol. Ahí están las cabras de mi padre. Ellas nosdan leche y carne, nosotros las llevamos a donde hay agua y hierba…Así hizo mi bisabuelo, y mi abuelo, y mi padre… Y yo. ¡No había otracosa en el mundo más que eso, y yo era muy feliz en él!
- ¿Sí? No parece muy estimulante. ..
- Mucho. A los siete años ya te dejan alejarte del campamento, para loque te enseñan las cosas importantes: a olisquear el aire, escuchar,aguzar la vista, orientarte por el sol y las estrellas… Y a dejartellevar por el camello, si te pierdes: te llevará a donde hay agua.
- Saber eso es valioso, sin duda…
- Allí todo es simple y profundo. Hay muy pocas cosas, ¡y cada unatiene enorme valor!
- Entonces este mundo y aquél son muy diferentes, ¿no?
- Allí, cada pequeña cosa proporciona felicidad. Cada roce es valioso.¡Sentimos una enorme alegría por el simple hecho de tocarnos, de estarjuntos! Allí nadie sueña con llegar a ser, ¡porque cada uno ya es!
- ¿Qué es lo que más le chocó en su primer viaje a Europa?
- Vi correr a la gente por el aeropuerto.. . ¡En el desierto sólo secorre si viene una tormenta de arena! Me asusté, claro…
- Sólo iban a buscar las maletas, ja, ja…
- Sí, era eso. También vi carteles de chicas desnudas: ¿por qué esafalta de respeto hacia la mujer?, me pregunté… Después, en el hotelIbis, vi el primer grifo de mi vida: vi correr el agua… y sentíganas de llorar.
- Qué abundancia, qué derroche, ¿no?
- ¡Todos los días de mi vida habían consistido en buscar agua! Cuandoveo las fuentes de adorno aquí y allá, aún sigo sintiendo dentro undolor tan inmenso…
- ¿Tanto como eso?
- Sí. A principios de los 90 hubo una gran sequía, murieron losanimales, caímos enfermos… Yo tendría unos doce años, y mi madremurió… ¡Ella lo era todo para mí! Me contaba historias y me enseñó acontarlas bien. Me enseñó a ser yo mismo.
- ¿Qué pasó con su familia?
- Convencí a mi padre de que me dejase ir a la escuela. Casi cada díayo caminaba quince kilómetros. Hasta que el maestro me dejó una camapara dormir, y una señora me daba de comer al pasar ante su casa…Entendí: mi madre estaba ayudándome…
- ¿De dónde salió esa pasión por la escuela?
- De que un par de años antes había pasado por el campamento el rallyParís-Dakar, y a una periodista se le cayó un libro de la mochila. Lorecogí y se lo di. Me lo regaló y me habló de aquel libro: ElPrincipito. Y yo me prometí que un día sería capaz de leerlo…
- Y lo logró.
- Sí. Y así fue como logré una beca para estudiar en Francia.
- ¡Un tuareg en la universidad. ..!
- Ah, lo que más añoro aquí es la leche de camella… Y el fuego deleña. Y caminar descalzo sobre la arena cálida. Y las estrellas: allílas miramos cada noche, y cada estrella es distinta de otra, como esdistinta cada cabra… Aquí, por la noche, miráis la tele.
- Sí… ¿Qué es lo que peor le parece de aquí?
- Tenéis de todo, pero no os basta. Os quejáis. ¡En Francia se pasanla vida quejándose! Os encadenáis de por vida a un banco, y hay ansiade poseer, frenesí, prisa… En el desierto no hay atascos, ¿y sabepor qué? ¡Porque allí nadie quiere adelantar a nadie!
- Reláteme un momento de felicidad intensa en su lejano desierto.
- Es cada día, dos horas antes de la puesta del sol: baja el calor, yel frío no ha llegado, y hombres y animales regresan lentamente alcampamento y sus piles se recortan en un cielo rosa, azul, rojo,amarillo, verde…
- Fascinante, desde luego…
- Es un momento mágico… Entramos todos en la tienda y hervimos té.Sentados, en silencio, escuchamos el hervor… La calma nos invade atodos: los latidos del corazón se acompasan al pot-pot del hervor…
- Qué paz…
- Aquí tenéis reloj, allí tenemos tiempo.
DOS MONS , DUES REALITATS. UNA BALANÇA ENS AJUDARIA A DECANTAR CAP A ON VOLEM ANAR CADASCUN DE NOSALTRES.
Recomanació d'un llibre: Elogio de la lentitud
A: Carl Honoré
Editorial: RBA
Us presento una capsa que podeu posar al vostre racó de les emocions. Conté plomes per acariciar, boletes de cotó, una capseta petita de música, una altra imitant el so del mar, massatge al cap, massatge al cos,... Imaginació i creativitat. Podem posar allò que penseu pugui tenir relació o bé allò que ens infants o les famílies proposin.
Algunes paraules i conceptes ja els hem anat parlant en altres articles de l'altre bloc. Altres les aniré comentant en altres moments.
Gràcies Mercè per ajudar-nos a obrir i mirar de manera crítica i realista.
